Cristiano Godano: “Penso che l’umanità in questo momento sia un filo d’erba nel muro” – INTERVISTA
A tu per tu con Cristiano Godano in occasione della pubblicazione di “Un filo d’erba nel muro”. La nostra intervista al cantautore piemontese
E’ disponibile dal 13 novembre “Un filo d’erba nel muro” (Ala Bianca Group / Warner Music), il nuovo album di inediti di Cristiano Godano, una delle penne più colte e viscerali del panorama alternativo italiano. Un titolo che parla di fragilità e resilienza: da un lato le guerre, l’intelligenza artificiale fuori controllo e il riscaldamento climatico, ormai giunto a un punto di non ritorno; dall’altro il coraggio di andare ancora oggi controcorrente.
Ad accompagnare Cristiano Godano in questo nuovo lavoro c’è Rob Ellis, polistrumentista e storico produttore britannico, già al fianco di PJ Harvey e Marianne Faithfull. Il sodalizio tra i due si rinnova a più di vent’anni da “Senza peso” (2003), pietra miliare nella discografia dei Marlene Kuntz. La scelta di affidarsi alla produzione di Ellis proietta l’album verso una dimensione sonora di respiro internazionale, affrancandosi dalle sfumature folk del passato per esplorare nuove stratificazioni produttive.
Cristiano Godano presenta il disco “Un filo d’erba nel muro”, l’intervista
Come è nato “Un filo d’erba nel muro”?
«Stavo lottando con la ricerca del titolo. Mi succede a ogni disco: trovare i titoli non è il mio sport preferito. Non lo è neanche scrivere i ritornelli, che sono un’altra cosa difficilissima, perché devono essere sintetici, efficaci, possibilmente facili da memorizzare. Mi diverto molto di più a scrivere le strofe, dove finalmente non ho freni e vado a impelagarmi. Non ero ancora soddisfatto: ne avevo inventati una ventina, almeno quindici erano bruttissimi. Per gli altri cinque o sei mi dicevo: “Questo potrebbe essere”. Poi, un giorno, guidando la macchina, mi compare il filo d’erba nel muro. È un elemento della natura che, quando mi ci imbatto, noto sempre. Mi commuove vedere un filo d’erba contornato dal cemento della strada o dal calcestruzzo di un muro. La commozione è connessa al fatto che ci vedo una lotta strenua della vita: un filo d’erba è vita, mentre tutto intorno c’è una tremenda ostilità che opprime. Poi ho cominciato a riflettere e ho pensato che potesse davvero raccontare il disco. Non dal punto di vista del contenuto: non c’è una sola canzone che rimandi concettualmente a un filo d’erba nel muro. Ma il disco stesso, in quanto mio oggetto, mia creazione, è un filo d’erba nel muro. Pensare la musica come la penso io – ma non sono mica il solo: vale quantomeno per tutti i musicisti miei coetanei, che arrivano da un’altra generazione, da un altro mondo, da altri parametri di riferimento – è di per sé un atto di resistenza. Pensarla come un fatto eminentemente artistico, nel quale ci interessa la bellezza di quello che facciamo e non la dittatura degli algoritmi, alla quale invece i giovanissimi adesso sono costretti inavvertitamente a sottostare. Un atto di resistenza più o meno patetico, più o meno compassionevole, più o meno affascinante, più o meno commovente. Pensare la musica come la penso io, come questo disco rappresenta, significa prendere istantaneamente atto di una cosa: “Ok, faccio musica così, non guadagnerò un soldo da quello che sto facendo, perché gli algoritmi non mi faranno mai arrivare a quei venti, trenta, quaranta milioni di streaming che servono per cominciare a intravedere qualcosa che non sia mortificante”. Quindi il mio disco è un filo d’erba nel muro: resiste, può vincere, può perdere. Si può decidere che vince se si ha una tempra ottimistica; si può decidere che perde se si ha una tempra che preferisco non definire pessimistica, ma semplicemente realistica, pragmatica. Secondo me, molte volte si etichetta come pessimismo qualcosa che è semplicemente puro realismo. Io la vedo molto così».
Il titolo, però, finisce per allargarsi anche al mondo…
«Per derivazione, penso che l’umanità in questo momento sia un filo d’erba nel muro. Ci sono tre giganteschi problemi, che per me sono drammi: uno si chiama guerre, uno uso sbagliato dell’intelligenza artificiale, uno riscaldamento climatico. Rispetto soprattutto al secondo e al terzo, penso che abbiamo già superato il punto di non ritorno. Soprattutto per il riscaldamento climatico: serve un miracolo per tornare indietro. Non credo che questo miracolo accadrà. Incidentalmente, faccio notare che in questi giorni c’è la COP31 in Turchia e ho letto stamattina che, a parte Lula e Sánchez – che continua a figurare, almeno per noi italiani, come un esempio estremamente virtuoso – tutti gli altri capi di Stato dei Paesi più responsabili delle emissioni di gas serra sono assenti. Questo non depone a favore di un sentimento ottimistico di speranza: siamo fottuti. Già soltanto considerando questi tre giganteschi drammi, l’umanità è un filo d’erba nel muro: cosciente o incosciente che sia, presente o indifferente che sia. L’indifferenza, in questo caso, mi sembra ottusa, incomprensibile, condannabile: tutti gli aggettivi peggiori che le si possono appioppare, io glieli appioppo. Già soltanto questi tre problemi fanno capire, dal mio punto di vista, quanto l’umanità sia un filo d’erba nel muro che sta provando, più o meno consciamente, a non farsi decimare».
Le tematiche si sentono anche nel singolo, che a livello musicale racconta una tensione, per usare un eufemismo. Rispetto all’impianto sonoro del disco, molto diverso dal precedente, mi sembra che ci sia un gioco di contrasti: superfici apparentemente serene, ma tensioni telluriche che affiorano sotto
«Questo mi fa pensare e sperare che gli indecisi nei miei riguardi, i sospettosi, i dubbiosi, quelli che dicono che tanto Godano non è più quello di una volta, abbiano voglia di arrivare al secondo o al terzo ascolto. Perché quello che dici tu è veramente così. Ci sono due o tre canzoni che sono apparentemente pop: non dico spensierato, ma un pop nobile, sia chiaro. Non vorrei che la faccenda venisse liquidata così, perché, se lo ascolti due o tre volte, in ogni canzone è sottesa un’irrequietudine. A meno che io non mi slanci nelle mie visioni di possibile fuga, che per me, alla fine, sono il sesso. Nel mio ultimo articolo sul riscaldamento climatico, che ho scritto per Rolling Stone ho consigliato alla gente: “O pensate di lottare in qualche modo oppure fuggite, scopate tanto, rifugiatevi, fate qualcosa”. Un altro momento di spensieratezza del disco, penso all’ultima canzone, “Fatti pervadere”, è la commozione del farsi pervadere dalla densità della poesia delle piccole cose. Accorgersi di un’emozione della persona che ti sta vicino, lasciarsi pervadere da questa emozione e vivere un momento di sganciamento dal mondo, anche soltanto per dieci secondi. Sono i luoghi nei quali ci si può rifugiare dalle brutture del mondo. Al di là di questo, il disco è cosparso di irrequietudine. Anche anche nelle canzoni apparentemente più sganciate da tutto ciò, in realtà, non mi sono mai risolto in una specie di banale indifferenza. Io sono dentro le tristi evenienze del mondo e sono con quei giovani: quelli di un certo tipo, che sono consapevoli della merda che ci sta accadendo, molto più del novanta per cento dei miei rincoglioniti coetanei, che sono lì aggrappati al loro orticello senza capire la merda in cui siamo. Sono sempre confortato quando vedo i giovani scendere nelle piazze. Poi lasciamo da parte il discorso della violenza: so benissimo che c’è questo tema. Sarebbe meglio che non ci fosse, ma, in ogni caso, considerando la somma di tutti gli schifi che ho nominato prima, anche soltanto la faccenda del riscaldamento climatico, ci sono così tante persone nel mondo responsabili di un crimine contro l’umanità. Penso soltanto a tutti quelli che stanno appresso alle aziende estrattive. Il petrolio, i gas serra sono i principali responsabili. Eppure, i petrolieri non si fermano, la finanza li sostiene, le banche li sostengono, i politici gli vanno dietro. È una congerie di persone: possiamo dire che almeno duecentomila persone nel mondo sono responsabili di un crimine contro l’umanità? Conta una vetrina rotta o contano duecentomila persone che stanno condannando l’umanità a una pessima fine? Questi ragazzi dovrebbero essere non solo compresi, ma sostenuti, perché quella ribellione che stanno facendo è anche per noi».
È un progetto molto lineare, ascoltandolo dall’inizio alla fine si coglie anche una narrazione tra i brani. Come hai lavorato alla costruzione del disco?
«Guarda, questa scaletta me l’ha proposta Rob. Eravamo lì e ci siamo detti: “Io faccio la mia, tu fai la tua, poi vediamo qual è la più bella”. È arrivata la sua e ha ribaltato completamente quella che avrei fatto io. Io l’avrei fatta sostanzialmente al contrario: avrei privilegiato la parte turbata, forse anche per non sorprendere troppo chi da me si aspetta il solito cliché del Godano turbato, dei Marlene rabbiosi, eccetera. Lui, invece, ha privilegiato nei primi quattro o cinque pezzi quelli più -se vogliamo usare la parola famigerata – pop. Lo sottolineo ancora: un pop nobile. Poi, vabbè, non ci sarebbe neanche bisogno di sottolinearlo. Mi ha sorpreso e ho detto: “Vabbè, ok, perché no? Dai, facciamo così”. Per esempio, “Nel buio” è una canzone che adoro, ma non so veramente come la prenderà metà del mio pubblico, perché è troppo allegra per un certo tipo di mio pubblico. Però io la amo. Ho detto: “Perché no? Sì, wow, mettiamola lì”. Quindi il disco parte quasi rasserenato e poi prende una piega problematica».
Infine c’è “Fatti pervadere”, che chiude l’album in modo diverso…
«Per poi arrivare all’ultimo brano, che si sgancia da tutto e diventa intimo. Pensa che per quel brano abbiamo deciso di tenere la registrazione sul cellulare. La chitarra che ho suonato è quella della mia registrazione che gli ho girato: si sente proprio il suono della chitarra registrata con il cellulare. Abbiamo detto: “Wow, è figa così”. Mi ha chiesto: “Ti va come idea?”. Ci abbiamo pensato un po’ e abbiamo detto: “Perché no? La mettiamo come ultima, chiude”. Cambiando completamente atmosfera».